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Ritorno: Mauro e Stefano 
 Torniamo alla Maddalena con cui si è dato inizio a questo testo. I due “casi studio italiani” 
(Morandi/Boeri) proposti da Bêka & Lemoine, erano posti nel lungo corridoio espositivo delle Corderie 
dell’Arsenale. Sul catalogo della mostra lagunare si alludeva al fatto, apparentemente incredibile, che oggi 
«filmare l’architettura è cosa pericolosa»: un esercito di proprietari; eredi; avvocati e responsabili di pubbliche 
relazioni rende pressoché impossibile le letture analitiche delle architetture iconiche del nostro tempo proposte dal 
testo filmico (film, documentari, storytelling). Lo spettacolo dell’architettura si autorappresenta nella leziosità 
delle forme edulcorate dell’autopromozione narcisistica (come accade, per esempio, in un film realizzato alla 
“maniera” di B&L da un secondo Boeri sul Bosco Verticale), ma è vietato darne una visione critica che proviene 
da fuori. Si tratta di proprietà privata che, per quanto esondante nei confronti del contesto che spesso violenta con 
la sua immagine, dopo essersi guadagnata con prepotenza uno spazio di visibilità nel palcoscenico della città, non 
accetta alcun racconto pubblico ma solo la propria narrazione. Dentro a questo panorama la sfida per tutti i cineasti 
che intendono rimanere estranei alla comunicazione mediatica dell’operazione commerciale si riversa nel 
contenuto del loro stesso lavoro fino a toccare l’assurdo, e il rischio, di fare un film su un’architettura senza quella 
architettura. Cosa incidentalmente del tutto conseguente se si considera che nel rapporto con il segno architettonico 
l’oggetto della somiglianza del riferimento iconico è il marketing aziendale che trasforma l’architettura nel logo 
dell’impresa. Certo, non può sfuggire che il logo esiste solo nella sua manifestazione, qualcosa cioè che va visto, 
tuttavia in quanto logo, e non luogo, non possiede alcun interno; si mostra sì nello specchio della metropoli senza 
però custodire nulla e, in ogni caso, sarebbe troppo poco mostrare l’evidenza per produrre un’analisi. Il 



differimento dello sguardo dei lavori di Bêka & Lemoine è geniale: reintrodurre il sensibile sulle superfici patinate 
e traslucide dell’architettura mainstream della globalizzazione della finanza, qualcosa di più del semplice 
uomo/utente che a volte invocano i due registi nelle interviste. Vedere, in sostanza, dove si annida l’inevitabile 
polvere fuori dal racconto ufficiale dove tutto risplende senza sosta a illuminare la nostra sterile esistenza. Non è 
un caso che il primo dei loro film tenti proprio un dialogo con una signora che fa le pulizie nella (bellissima) casa 
di Bordeaux costruita dal solito Koolhaas. Il punto di vista è cioè quello dell’intruso, del clandestino che si è 
intrufolato dalle retrovie, spesso regolarmente assunto perché apparentemente innocuo, ma vita di scarto alla quale 
si chiede solo la massima discrezione, come ha spiegato molto bene Saskia Sassen in molti suoi lavori parlando 
della nuova classe di lavoratori di basso livello che si addensa davanti all’ingresso secondario dei centri di comando 
delle global cities [Sassen 2010] – quando invece la situazione precipita, il suo epilogo è stato ultimamente 
raccontato in Parassite dal regista coreano Bong Joon-ho. Architetture pensate come un teatro di posa, sembrano 
suggerirci i due registi, nelle quali non è possibile vivere ma solo lavorare: il custode, il prete, la ditta di pulizie 
acrobatiche di tanti altri film sono quindi uno speciale fruitore che è per sua natura fuori luogo ma ormai fatalmente 
dentro fino ad essere più intimo dei legittimi proprietari. E non perché, come si potrebbe credere, ci sia una vita 
più vera di un’altra, ma perché, dentro al teatro di posa, la prima delle due vite – quella cioè della “proprietà” che 
spesso è impersonale e racchiusa nell’icona – è sicuramente falsa (perché appunto impersonale) e anch’essa, in 
ogni caso, già da sempre messa al lavoro. 
 Chi può assumere però questo punto di vista quando, come giusto accade nella vicenda della “Casa del 
Mare” alla Maddalena, gli attori abbandonano il palcoscenico? Si può a questo punto sostenere che siano tutte le 
singolarità non direttamente rappresentabili che eccedono la messa a valore dell’economia dell’opera e che, pur 
nella loro marginalità, subiscono a caduta tutti gli effetti della trasformazione globale della realtà contingente 
quindi, in ultimo, anche chi è posto a distanza come Mauro. L’installazione ha per tanto il suo focus in Morandi, 
l’uomo/isola, che si contrappone all’autore/opera (Boeri), un simbionte che gira in loop al suo fianco. Mauro ruba 
la scena a Stefano: è il primo ad essere il protagonista della storia, il “progettista” che cannibalizza il secondo 
rubandogli i materiali, oggetti che, se per l’architetto sono ormai scarti, rifiuti, nelle mani del naufrago diventano 
pezzi di design vivo e pronto all’uso. La realtà della Maddalena è ritrovata – è proprio il caso di dire – e 
successivamente ricomposta a partire dai suoi stessi resti seguendo l’oscillazione, il doppio movimento tra globale 
e locale, dell’interrelazione degli eventi su scala mondiale. Ciò che tuttavia costituisce l’originalità 
dell’installazione, si diceva all’inizio di questo testo [cfr.: “Andata: Stefano e Mauro”], è un altro spostamento 
laterale che non si riferisce al contenuto del film ma alla forma della sua presentazione. Che la presentazione sia 
del tutto casuale, o semplicemente dettata dall’unico spazio dato a disposizione, non importa, in gioco è piuttosto 
lo sguardo obliquo che irrompe da fuori denunciando il punto prospettico del soggetto padrone della visione: 
l’anamorfosi. 
 

L’anamorfosi è una trasgressione, oppure più semplicemente una licenza, non necessariamente poetica, 
forse solo un divertimento o un gioco enigmistico, per non dire taumaturgico. L’anamorfosi, non scardinando le 
regole prospettiche, si presenta come loro ribaltamento: velleitariamente la sua immagine accenna ad una 
lacerazione del postulato ontologico della geometria proiettiva, ovvero prospettica, per il quale il soggetto da un 
lato è il titolare della visione, e dall’altro il mondo è una sua rappresentazione. È questo postulato in ultimo che 
viene posto in crisi nell’anamorfosi. Jurgis Baltrusaitis – al quale si deve sicuramente l’analisi più completa 
sull’anamorfosi con un lavoro capitale cui dedica una parte significativa della sua carriera di studioso [Cfr.: 
Mazzocut-Mis 1999] – diceva che «il procedimento (anamorfico) si afferma come curiosità tecnica, ma contiene 
una poetica dell’astrazione, un meccanismo potente di illusione ottica e una filosofia della realtà artificiosa» 
[Baltrusaitis 2004]. Si può pensare a un trucco quindi ed anche a un sotterfugio ottico in cui l’inganno occulta il 
reale. A proposito di una estetica anamorfica, Lacan parlava di una deposizione dello sguardo perché è sempre 
l’«Altro» che ci guarda – in questo caso l’opera – e non c’è possibilità di visione senza lo sguardo dell’Altro 
[Recalcati 2007, pp. 36-67]. L’incontro con il «Reale», che conseguentemente si avrebbe, è esplicitato nella 
«funzione macchia», che accadrebbe grazie a un evento casuale, una disposizione tychica, dice sempre Lacan, 
capace di superare il soggetto della rappresentazione. La macchia balza per così dire agli occhi toccando il soggetto 
– in particolare il suo organo percepente che non ha ancora sguardo prima di essere guardato – grazie a una 
fortunata disposizione di quest’ultimo. Dentro questo contesto la macchia, che per sua natura appare confusa ma 
che anche ci disturba, ci inquieta, produce pur sempre una fisionomia, in realtà il profilo di ciò che non è 



rappresentabile: un contorno dell’invisibile. Della “cosa”, cioè, non possiamo mai avere una visione diretta, 
dobbiamo uscire dal dominio della visione autoriale nello stesso modo in cui, di fronte a molte raffigurazioni 
anamorfiche, usciamo dalla stanza per collocarci nell’unico punto che, per un attimo, permette allo scarabocchio 
che ci tocca di rivelare la “cosa”. 

Ebbene, soltanto in un punto Stefano è davvero Mauro. Nell’installazione quest’ultimo non rappresenta 
il “reale”, né tanto meno la verità del progetto, ma la “cosa” appunto, vale a dire la vita svestita, senza nessun 
attributo, che sola può indicare una via d’uscita verso un possibile approdo a un’altra architettura fuori dalle maglie 
che l’hanno costretta nell’astrazione della marca, in grado, questa sì, di «leggere lo spazio – sono le parole dello 
stesso Boeri – come sensore di fenomeni altrimenti invisibili, come straordinaria metafora delle nostre società» 
[Boeri 2004]. 
 

Rispetto a questo scenario, e a tutto quello che è avvenuto dopo nella carriera dell’architetto, un ulteriore 
passaggio matura nel lasso di tempo che lo distanzia dal suo “ritorno” sammarinese. È la fase in cui si assiste 
all’ascesa a livello internazionale che ha significato non solo una maggiore visibilità, ma anche una nuova 
collocazione nel panorama della disciplina. È il Boeri più pubblico e maggiormente conosciuto, quello che si trova 
a suo agio nelle trasmissioni televisive, civetta con le star dell’infosfera e che, soprattutto, piace agli 
amministratori, che trovano nella spendibilità del nome proprio dell’autore una legittimazione assente ad ogni 
postura politica e una esplicita possibilità di coesione sociale. È il Boeri che, trovando uno spazio di familiarità 
nella propria auto rappresentazione, perde progressivamente i pezzi della sua architettura nel mare della 
globalizzazione, confondendo la macchia con il reale. 
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